[爱卡汽车 汽车文化 原创]
北京时间2月3日，第54届NFL超级碗正式拉开序幕，作为全美最受关注的运动，其关注人数甚至超越了NBA。体育赛事当然少不了广告，据悉，超级碗的广告费已经达到了30秒560万，注意是美元哦。究竟是哪些企业如此有钱任性，敢花如此天价来搞事情？通用就是其中之一，由詹姆斯代言的GMC电动悍马广告出现在了超级碗现场，这已不是詹姆斯与悍马的首次结缘，曾经詹姆斯在18岁生日时，收到的生日礼物就是一辆悍马。詹姆斯表示：“自从高中时期起，我对悍马品牌的热爱可谓是尽人皆知，全新电动版本车型的发布，我很荣幸能够参与其中。这款车的声音也许是安静的，但其性能数据不言而喻。”
可以说，在整个汽车行业里，没有谁的故事比悍马更传奇。出生于战场的它转为民用后，存在的目的似乎只有一个：越野。此理念注定让悍马直到21世纪伊始，仍是一个小众品牌，后来才逐渐为大众所知。2010年，诸多因素导致悍马从消费者的视线中消失，十年过去了，居然传出了它要回归的消息，只是这一次，它将是纯电的身份。在其回归之前，我想我们是时候好好回顾一番它的历史了。
AM通用（1971）
悍马的历史可以追溯至1970年，那一年，AMC收购了Kaiser Jeep。第二年，这个新公司正式更名为“AM General”，开始生产后驱越野车——基于CJ打造的DJ，在接下来的几十年里，这款车一直被用于邮政服务。
高机动性多用途轮式车（1979）
1979年，美军开始试图寻找一种叫做“高机动性多用途轮式车”的东西，来替代他们老掉牙的、长得有点像Jeep的越野车。后来他们听说有这样一款既能载人，又能拉货，还可以适应各种路况的车。它的原型车由AM通用、克莱斯勒，以及Teledyne（美国很多坦克、装甲车的零件都是由它生产的）打造，经过了数千英里的测试，AM通用于1982年将其交付。
设计师的战争（1983）
1979年，雷诺收购了AMC的大部分股份（配图为雷诺LeCar，雷诺5的美版，由AMC代理销售），不久后，由于政策原因，AMC不得不与AM通用分开。1983年，LTV收购了AM通用，一年后，悍马投入生产，供美军使用。在那时，谁也没有想到，与AMC的合作会让Jeep和悍马设计师产生如此大的分歧。
悍马走向战场（1989）
1989年，美军入侵巴拿马，这也是悍马在战场上的“首秀”，不过直到1990-1991年的海湾战争，悍马才真正成为了美军的符号。当时全世界的电视台上，都出现了悍马载着士兵和武器，穿越沙漠的画面，或是停在军事基地的战机旁，甚至还有1990年的感恩节，布什乘着悍马，拜访美国军队，坐在他旁边的是施瓦茨柯普夫将军。那时的悍马，即便不需要广告和媒体的宣传，依然在越野爱好者心目中占据着较高的地位。
“终结者”的需求（1991）
很多美国人开始期待一款民用悍马，这也是海湾战争为悍马带来的意想不到的收获。悍马也曾悄悄想过售卖民用车，但起初并没有得到赞成的声音。奥地利影星施瓦辛格也希望悍马卖他一辆民用越野车，依然得到了拒绝，原因是将它改造成民用版，需要消耗大量的成本。不过有钱就是可以任性，施瓦辛格最终花掉了他在《终结者2：审判日》中的大部分片酬，成功劝说AM通用的高层将一辆沙黄色的悍马卖给了他，同时他还需要签署厚厚一叠协议，然后将车拖到密歇根改造成民用车，最后运往洛杉矶。施瓦辛格最喜欢的事，就是开着这辆悍马，一边抽着雪茄，一边绕着小镇遛弯。
初代民用悍马（1992）
作为“第一个吃螃蟹”的人，施瓦辛格的这一举动，突然触发了AM通用的决心——他们决定向公众售卖悍马的民用版本。于是，初代民用悍马于1992年发布，它与军用车保持着高度的相似性，只是内饰变得更加舒适，并且去掉了勃朗宁重机枪。该车采用四座布局，搭载6.2L V8前置发动机，最大功率106kW（144Ps），匹配自动变速箱。当时它的售价为5万美元（差不多相当于现在的9.1万美元），价格已接近牧马人(参数|询价)的五倍，但它的越野性能更出色，同时还配备中央轮胎充气系统，令驾驶者在不下车的情况下，便可为轮胎进行充气或放气，这在沙地行驶中非常实用。
贵族的SUV（上世纪九十年代）
AM通用发现民用悍马的销量还不错，这是他们始料未及的。1996年，悍马共售出1374台，虽然它的价格略贵，但却吸引到了诸多好莱坞影星——那些在今年开着丰田普锐斯或特斯拉Model S(参数|询价)的人们。后来，运动员和说唱歌手们也纷纷成为了悍马车主，例如前NBA球员丹尼斯·罗德曼和嘻哈传奇2Pac。
悍马加入通用集团（1999）
1999年，通用集团购买了民用悍马的经销权，并将其命名为H1。虽说当时悍马已经成为了较有象征意义的越野车，但由于其夸张的尺寸和昂贵的售价，它依然处在小众车型的范围内。不过通用集团的高层认为，它能够去满足美国日益庞大的SUV市场需求。不到一年，事实就证明了，他们已经通过这一细分市场，赚回了之前的投资。
悍马H2概念车（2000）
很黄很暴力，这辆悍马H2概念车是2000年底特律车展上的明星车型。它的造型在H1的基础上，变得更时髦，同时又融合了Tonka卡车和SUV的设计理念，官方将其称为一款入门级悍马。并且，与它相差不大的量产版当时也在紧锣密鼓地开发中，很快就要面世。
戴姆勒VS通用（2001）
H2的车头和Jeep有些神似，其实这个现象在上世纪八十年代，悍马还是军车的时候就有了，但那时并没有造成什么影响，毕竟悍马没有一丁点想要和Jeep抢饭碗的意思，即便到了H1的时代也是一样。直到2000年的底特律车展，戴姆勒-克莱斯勒的法务团队对此表示不满——自家招牌的七孔进气格栅+双圆灯怎么可能这样随便被别人用？2001年，戴姆勒-克莱斯勒与通用集团分别开始起诉对方，最终，美国第七巡回上诉法院对悍马做出有利的判决。
悍马H2 SUT概念车（2001）
2001年的纽约车展上，悍马发布了第二款H2概念车——H2 SUT。如果说上一款是SUV，那么这一款则更像是“SUT”（sport utility truck）。事实上，21世纪初，为细分市场车型命名是一种流行趋势，例如宝马称X5为“SAV”（sports activity vehicle），而非SUV。SUT概念车的车头比此前更犀利，这个灵感依旧来自施瓦辛格——他喜欢倾斜角度小的前挡风玻璃，当然还有更大的轮胎。在车展上，通用集团还宣布了他们将于一年后正式发布H2的量产版。
悍马H2（2002）
2002年，悍马发布了第二款量产车，看样子和之前的概念车差别不大。它的尺寸比H1要小一号，不过依然有着非凡的越野性能。这个像盒子一样的车身基于通用全尺寸SUV平台GMT820打造，与其同平台的车型有雪佛兰Tahoe、凯迪拉克凯雷德(参数|询价)等，并且它的悬挂系统源于雪佛兰Suburban。悍马H2的车身重量达3909kg，这样的大块头，想必就连官方也放弃了对它的油耗测试。
有关悍马H2的数据（2002）
想要带得动这个“巨人”，没有强大的动力显然不行。悍马H2搭载6.0L V8发动机，最大功率229kW（312Ps），标配自动变速箱和四驱系统。用“天时、地利、人和”来形容悍马H2上市的年代再合适不过了，它虽然费油，但那时油价并不贵，美国汽车市场又正值SUV销量的疯涨，悍马的定位又是那么与众不同。悍马H2当年的售价是5万美元（相当于如今的7万美元），看起来不便宜，但这依然让19000名消费者在2002年为其买单，到了2003年，销量更是突破了35000台。相比之下，H2的售价亲民了许多，当年H1的售价可是11万美元，怎么说呢，算是科尔维特Z06的两倍多吧。
反悍马组织（21世纪初）
并不是所有人都喜欢V8，况且悍马的非承载式车身，加上看起来随时都要上战场的设计风格，使它过于有个性。于是，一些人开始认为，悍马的车身大得没必要，而且太重了，他们还说像H1和H2这样的车一旦发生事故，对小车会有很大的威胁，并且批判它们实在太费油，就连EPA都放弃了对它们的测试，甚至电视剧里也冒出了吐槽悍马“one mpg highway, zero mpg city”的段子。随着“反悍马”情绪的高涨，美国一些沿海地区，很多车主都成了受害者，愤青们划坏车漆、扎破轮胎、打碎玻璃，并在车上写着他们自认为正确的“环保理念”。2003年，更有40台加州西科维纳经销商的新车（若干台雪佛兰Tahoe也包含在内）被纵火者烧毁，零件仓库也严重受损。
H2H（2004）
对于来自网友们的批评，通用集团处理得很机智。2004年，他们推出了悍马H2H，一台搭载氢燃料动力系统的试验车。它的最大功率仅有130kW（177Ps），比普通版悍马H2要小很多，同时它的续航仅有100km。考虑到人们用车的需求，通用表示并不会将这款车量产，只是想通过该项目来进一步学习有关氢燃料的知识，以便之后的研发工作。
悍马H3（2005）
悍马意识到，他们需要推出一款体型更小的车，以吸引更多的消费群体，其中也包括国际市场。2005年，悍马H3的出现填补了这一空白，当然，“小”只是相对的，悍马不可能将它造成一辆MINI Cooper(参数|询价)。悍马H3基于全新的GMT355平台打造，与其同平台的车型还有雪佛兰Colorado和GMC Canyon。动力方面，悍马H3搭载3.5L直列五缸发动机，最大功率160kW（217Ps），匹配5挡手动或4挡自动变速箱。
H3的成功（21世纪初）
悍马H3和它的前辈们有着一样的辨识度，但它们的相似性远不止在表面。比方说，在越野性能上，几乎没有同级别的对手能比得过它。2005年，悍马在美国的受欢迎度明显提升，这归功于H3的成功，H3为悍马开辟了新的市场，例如欧洲，毕竟那时的油价依然便宜。总之，至少在那么一段时间，悍马的前途一片光明。
H3T（2008）
悍马的确有推出过H3的皮卡概念车，尽管后来量产计划搁浅。不过2008年，悍马“卷土重来”，推出了一款主打越野的四门皮卡，看样子是Jeep角斗士的竞争对手。悍马将其称为H3T，它装有滑动保护板、32英寸轮胎、全时四驱，以及一颗最大功率174kW（236Ps）的直列五缸发动机，升级版的H3T Alpha则搭载5.3L V8发动机，最大功率218kW（296Ps）。悍马H3T的售价为31495美元，作为最便宜的悍马，想必他能够吸引到更多的买家。
HX概念车（2008）
2006年，悍马H1停产，但这又是悍马的销量巅峰年，那一年，悍马共售出71524台车。2007年，销量下滑至55986台，到了2008年，则更是缩减了一半——仅售出27485台。想必是由于美国经济开始变得不景气，同时油价也在狂涨。悍马的高层也意识到了，小车比大车好卖，于是在2008年的底特律车展上，他们带来了HX概念车，这也是目前为止体型最小的悍马。早在2004年，悍马就开始了HX的研发，并计划于2010年左右发布，目标锁定于牧马人(参数|询价)之类的车。这款概念车也叫H4，搭载3.6L V6发动机，设计风格和之前的车型相似，据内部人士透露，观众在展厅看到的车，与他们最初画在草图上的版本几乎一致。不得不说，如果这款车实现量产，Jeep会很慌。
H3 PHEV（2009）
2009年，悍马的销量再度下跌，创下了全美9046台的新低。那一年，不温不火的悍马H2退出市场，H4的量产计划迟迟未提上日程，通用集团也自身难保，悍马和庞蒂亚克、萨博、土星一样，濒临破产。供应商FEV和Raser试图想办法拉悍马一把，为其推出了插电混动版本的H3，搭载2.0L四缸涡轮增压发动机，匹配与H3相同的4挡自动变速箱和四驱系统，在纯电模式下，可行驶64km。Raser致力于推出更环保的SUV，他们打算买下悍马品牌，将其转变为一个新能源越野车品牌，但悍马拒绝了此请求。悍马相信，还有更财大气粗的金主爸爸在等着他们。
中国救星的出现（2009）
在申请破产后的某一天，悍马向媒体透露：他们有意将品牌出售给四川腾中重工，内部不小心泄露出的数据显示，中方准备为该品牌支付1.5亿美元。腾中重工对此表示很期待，并称“这样的价格十分友好”。客观来讲，那时中国的汽车产业远不如现在，更别说与欧美老牌竞争，因此收购悍马是个难得的机会。但不巧的是，中国相关监管机构最终未能在双方商定的期限内批准交易，导致收购失败。
悍马时代的终结（2010）
随着空气质量的日渐恶化，中国市场也不再那么欢迎悍马了，其他国家也是一样。经历几轮挣扎后，通用走投无路，于2010年正式宣布悍马的破产，经销商也开始进行大规模的“清仓甩卖”。即便如此，车主接下来的维修、保养等工作，依然是有人负责到底。
重披战袍（2020）
如今，悍马的离开已经过去了10年，但我们要知道，悍马的军车仍在生产。2018年，一款名为NXT 360的车型正式亮相，它从内到外经过了全副武装，还有更高的悬挂，以及更先进的驾驶辅助装置。动力方面，它搭载了6.5L V8涡轮增压柴油发动机，最大功率181kW（246Ps）。军方可直接购买NXT 360，或是将旧车翻新成和它相近的样子。其实，新一代联合轻型战术车自2015年起，就已取代了悍马的位置，但它不会推出民用版，因此也没有什么卵用，除非有另一个施瓦辛格出现。
悍马的未来
有关于悍马回归，传言的声音越来越大。回归后的悍马将不再是一个独立的品牌，而是归属于GMC旗下，并且，新车将为纯电动版本，并与通用旗下的其他皮卡共享动力单元——这似乎也在我们的意料之中。据悉，新车将于5月20日亮相，明年有望上市，我们猜想它的体型会和H1一样大。回归后的悍马将不再服务于军方，但它曾经的影响力，想必会让特斯拉Cybertruck(参数|询价)瑟瑟发抖吧。
编辑点评：
广告的发布，意味着悍马回归的日子越来越近。虽然我们时而会感慨，就连悍马这样的车，都会向纯电妥协，但转念一想，在如今石油资源紧缺的环境下，生产一款拥有着巨型身材和大排量的SUV，或许已是天方夜谭般的存在。不管怎样，还是很期待今年五月的发布，相信悍马不会令我们失望。
精彩内容回顾：